Il y a moins de locuteurs ume sami dans le monde qu’il n’y en aurait dans un bus urbain, mais la mission personnelle de la musicienne Katarina Barruk est d’empêcher la disparition de l’une des langues sami les plus menacées. Issu d’une communauté indigène du nord de la Suède, il rend hommage à ses racines en chantant uniquement dans cette variante du sami, considérée comme en danger critique d’extinction selon la liste des langues en danger de l’UNESCO. Parmi les 100 000 Samis vivant aujourd’hui dans le Sápmi, une région située entre le nord de la Norvège, de la Suède, de la Finlande et de la péninsule de Kola, qui fait partie de la Russie, les Ume constituent le plus petit sous-groupe. « Je ne parlais cette langue qu’avec mon frère et mon père », se souvient Barruk. À l’âge de 15 ans, elle participe à un camp de confirmation sami, une activité à laquelle participent de nombreux adolescents pour se connecter à leur culture, dans l’espoir de trouver davantage de personnes comme elle. Mais à son arrivée, il réalisa que presque personne n’avait entendu parler de la langue Ume. «C’est à ce moment-là que j’ai réalisé que j’étais une minorité au sein de la minorité qu’est déjà la culture sami», dit-il.
Leur travail est à la fois une manière de protéger et de faire connaître leur langue, et il met en valeur un élément culturel sami important : le yoik, un style de chant a cappella dont l’intention est d’honorer les personnes, les groupes, les paysages et les émotions à travers le son. «C’est notre façon de raconter des histoires», explique Barruk. « Lorsque vous chantez quelque chose en yoik, vous regardez à l’intérieur, et non l’inverse. »
Son dernier célibatairesorti fin février, est une version acoustique de leur chanson Dárbasjub Duvet c’est le moyen idéal pour découvrir leur musique. Même si Barruk a déjà commencé son tour du monde : il s’est produit au festival Islande Airwaves, au Royal Albert Hall de Londres, au Festival de Roskilde au Danemark, au Festival Reeperbahn en Allemagne et au Øyafestivalen en Norvège, entre autres. On lui demande encore fréquemment pourquoi il ne chante que dans sa langue maternelle, malgré la clarté de son intention. «C’est une décision consciente», explique-t-il. « C’est une langue qui a survécu contre toute attente. » Et si cela dépend d’elle, elle continuera à le faire encore longtemps.
Une fois que vous pourriez apprendre à parler au sami de l’ume (le père de Barruk est l’auteur du premier dictionnaire impreso de cette langue), elle vous recommandera directement à la source pour entendre votre communauté. « Allez à Sápmi, c’est la meilleure chose que vous puissiez faire », dit-il. « Même si vous ne rencontrez pas mon peuple pendant que vous y êtes, ils restent nos terres. Savoir où se trouve le Sápmi, où vit chaque communauté, vous fera prendre conscience de l’histoire liée à la terre sur laquelle vous marchez à chaque visite. » —Erika Owen
Napheesa Collier
