«J’annonce solennellement que je n’entreprendreai rien de ma vie. « D’ici, je chie sur ton échelle sociale », dit un faible Russe à son réveil. dans un train de banlieue depuis Sofia, et bien sûr, nous avons commencé à parler, moi très doucement, pour ne pas déranger aux lève-tôt en costume qui remplissaient la voiture ; il trébuche, murmure et crie, entrecoupant de longs silences, des hurlements ou des rots rugueux, car, comme vous l’imaginez, Une telle phrase clairvoyante ne vient à l’esprit de personne qui a l’esprit ou les intestins purs, ni à quiconque aspire à être compris, dans le fond ou dans la forme, par tous ces hommes adultes qui se sont levés tôt et ont pris une douche et comptent donner un pas de plus sur l’échelle du progrès social.
Nous parlions par à-coups, en même temps, nous nous interrompions ou restions silencieux, nous regardions par la fenêtre, peut-être déjà à la hauteur de Niš ou de Plóvdiv, car Il est possible que nous soyons allés vers Belgrade (ouest) ou vers Istanbul (est). Au fond, nous étions des cellules insérées dans ce train, nous assumions la volonté de ce serpent des Balkans qui décidait par lui-même, sans se demander quand s’arrêter et quand commencer. Nous étions les otages de ces sièges recouverts d’objets générés par l’Histoire et accumulés par le manque de rigueur tactique qui caractérise les responsables sudistes, qui ils préfèrent manger banitsa je dois nettoyer ces sièges qui, de toute façon, n’ont pas de remède hygiénique, mais qui ont beaucoup d’essence – également dans le fond et dans la forme.
La sagesse du gars a continué à me surprendre : « Je vais vous le dire, pusillanimité générale, c’est le remède à tous les maux. » J’ai répondu avec d’autres phrases qui, sûrement, ne sont restées dans la mémoire d’aucune des personnes présentes, mais qui, sûrement aussi, restent attachées à certains de ces sièges, mélangé avec du fromage sirènepâte feuilletée sucrée, épinards et sueur. Ce n’était pas grave, nous parlions comme un râle, arpentant le train avec des mots, des grincements dans les virages, qui nous poussaient vers la fenêtre. Nous nous déplacions lentement, d’un côté à l’autre, sans y prêter attention. et guidé par beaucoup de bavardages et aussi beaucoup de complicité, même si je regrettais de m’être endormi la veille dans le train, sans même me raser correctement.
Puis le train s’arrête. Dans un acte de lucidité, ou dans un élan démiurgique, le type sort, me laisse tranquille et m’oblige à réfléchir si c’était bien Niš ou Plóvdiv, ou si nous les avions déjà dépassés et arrivés là où nous allions. La carte postale était d’un formidable folklore – et là aussi fut ma première pensée lucide – Le paysage était polyphonique comme le son des accordéons, coloré comme le stridor des insectes, les miaulements des oiseaux et les aboiements des moutons, comme le rouge des nuages, le vert gonflé de toute cette eau rapide, qui Je tenais déjà un coucher de soleil qui nous déposerait Dieu sait où, qui nous a emmenés vers ce soleil brûlant comme les âmes des Tatars, des Valaques, des Daces, des Khazars, des communistes, des esturgeons, des sauterelles et des béliers, surtout les détritus des civilisations et des espèces qui soutenaient les traces de ce train de basilic. Quelques feux de joie fendaient le ciel pur, quelques cèdres se détachaient, les sales étudiants sifflaient sur l’estrade, les chiens continuaient à baiser, et une présence féconde et incontrôlable enflammait tout avec tant de concupiscence. ça m’a fait pleurer.