Et c’est là que survient l’un des gestes les plus courageux du livre – et de Miller en général – de ne pas se cacher derrière la fausse modestie du voyageur perpétuel. Nous vivons un moment curieux : en même temps que le tourisme de masse est pointé du doigt comme le méchant du film, il y a aussi « une tendance à la diabolisation du voyage », dit-elle, dans laquelle le voyageur expérimenté passe sa vie à s’excuser d’y avoir été. « Le privilège ne peut pas être rejeté, il peut seulement être accepté et soutenu », défend-il, « nous devons être honnêtes avec lui, ne pas le rejeter, ne pas nous placer ailleurs, ne pas essayer de nous victimiser en disant que nous ne le méritons pas, en disant que tout cela est mauvais ». Ce que l’on peut faire avec ce privilège – et voici sa proposition – c’est le mettre à profit : documenter d’autres cultures, diffuser, enquêter. « Comme un super-héros, j’espère », plaisante-t-il.
Au-delà du tourisme
Le chapitre du livre consacré au tourisme est probablement le plus inconfortable de tout l’essai, et pour cause. Amarna démonte l’orgueil de ceux qui disent « je ne suis pas un touriste, je suis un voyageur » et propose d’accepter le label sans plus attendre. « D’autres vous traitent de touriste », écrit-il, mais la question inévitable est alors de savoir ce que nous faisons avec des villes comme Malaga, Barcelone, Majorque ou Ibiza ; des villes qui vivent du tourisme et qui s’en plaignent presque également. Sa réponse, loin d’être une diatribe, descend dans la boue et établit deux vecteurs. D’un côté, « la responsabilité individuelle : ne pas faire ailleurs ce que nous n’aimons pas voir chez nous ». D’un autre côté, « une responsabilité de l’État qui, à mon avis, fait le plus de différence ». Mettre fin à la surpopulation, dit-il, « ne peut pas incomber uniquement au touriste individuel ».
La bonne nouvelle, selon elle, c’est que quelque chose est en train de changer, même si c’est lent : « les gens de l’âge de nos parents étaient encore très habitués à un tourisme très soustractif, totalement normalisé. Une macro-chaîne hôtelière qui dévaste une zone de plage, ignorant toutes les réglementations pour faire un tout compris. Et personne ne s’est plaint. » Le millénaires et les générations suivantes, dit-il, ont commencé à s’interroger sur la raison du voyage, et c’est là le plus important. Ils posent des questions que leurs parents n’auraient jamais posées, sur la façon dont leur visite dans le lieu les affecte, comment en profiter dans une perspective plus durable et équilibrée, et si cela vaut vraiment la peine de voyager dans certains endroits qui sont déjà des parcs d’attractions.