Je ne me cache pas. Depuis que j’ai embrassé la maturité, je recherche inlassablement ce qui est sans doute le meilleur sentiment au monde : le calme. C’est pour ça que je me lève si tôt, c’est pour ça que je reste à la maison en août, c’est pour ça que les escapades (comme celle-ci, dans cet hôtel haut de gamme en première ligne de la baie de Køge, à trente minutes de Copenhague) ne sont plus si évidentes, je cherche le froid en été et la chaleur en hiver, je veux habiter ce qu’écrivait Herman Hesse (qui ne ressemblait pas vraiment à une fête) dans Siddhartha : « En toi il y a un calme et un refuge pour dont on peut se retirer à tout moment et être soi-même, comme moi… comme le monde était beau quand on le regardait sans chercher, simplement en regardant, avec simplicité et innocence. C’est exactement ce que j’ai trouvé au Rox Resort.
Nous sommes arrivés en voiture depuis la gare centrale de Copenhague, le voyage est déjà un psaume, c’est curieux : Pourquoi y a-t-il des endroits qui vous calment ? La même chose m’arrive avec certains objets, livres, personnes et très peu de parfums : un fauteuil qui, dès qu’on le voit, vous remplit d’un sentiment de familiarité (comment est-ce possible ?) et quand on passe la main sur le coton on se rend compte qu’il a la texture exacte (parfaite) des choses qui réchauffent mais qui n’étouffent pas. C’est ce qui nous est arrivé ces jours d’été au Rox Resort : un hôtel imposant face à la baie et au détroit de l’Øresund, le Bosphore qui relie la Baltique à la mer du Nord en passant par le Kattegat.
Rollo Scandi, conçu par Spik Studios, a tenté de relier le passé au présent : « Les choses que vous collectionnez lorsque vous voyagez à travers le temps et les cultures. » Ce fil qui relie le souvenir d’hier au plaisir d’aujourd’hui – car le plaisir ne peut être que présent – est perçu dans chaque détail (marbre, métal et chêne, frêne et hêtre; alcôves pour le bois de chauffage, fauteuils en rotin et murs blanchis à la chaux) et dans chaque espace de ce (nouvel) hôtel destiné à être l’une des grandes icônes de cette époque. joie de vivre Scandinave (moins évident, plus discret : et donc meilleur) que beaucoup d’entre nous qui s’ennuient déjà un peu des feux d’artifice ont adopté.
Chaque matin on se promène devant la baie, le ciel est indigo, le premier café est déjà un miracle car la terrasse est couverte de lavandes et d’hortensias. Laura fait sa première baignade de la journée, on entend à peine un bruit, juste le balancement des vagues, quelques mouettes : c’est le luxe. Un deuxième café en milieu de matinée avec Carl Hegestad, directeur de l’hôtel. C’est un homme calme, je lui demande ce qu’il aime le plus dans cet espace : « C’est l’odeur du sel, le contact des sols en pierre fraîche sous les pieds nus. » Comme c’est merveilleux, n’est-ce pas ? Terminez la journée au Birdcage, ce bar à cocktails qui ressemble à une scène de D’humeur amoureuse de Wong Kar-wai, nous avons mangé des raviolis, deux negronis, des edamame et un sashimi de saumon pour le dîner. On lit dans la lettre : « L’eau est chaude, le toit est ouvert, le reste peut attendre. » Toutes les raisons du monde, mes chers. La plénitude est censée être pleinement consciente que vous êtes ici, maintenant, entouré de beauté ; Il n’y a pas de bruit, il n’y a pas de précipitation, rien de plus que d’habiter le présent. J’ai hâte de me promener à nouveau dans la baie de Køge.
