Choses qui t’arrivent à Madrid quand tu as 30 ans (VI) : les dernières nuits de fête

C’est ainsi que les choses se passaient auparavant, avec la simplicité d’une bande-annonce de Richard Linklater. Mais maintenant, quand je vois quelqu’un que j’aime, je ne prétends pas être Ethan Hawke ou Matt Damon. Ce que je fais c’est me cacher dans le dernier coin du bar, détourner le regard, baisser la tête, sortir fumer, disparaître, monter dans le métro, rentrer chez soi, supprimer les réseaux sociaux, baisser les stores, attendre, attendre comme un lâche que les bombes passent. Il y a des jours, rares, où la vision de l’impossible bien-aimé ne m’empêche pas de continuer ma vie et ma vie avec une relative normalité. retourner à la terrasse où mes amis boivent dans ce petit écosystème et fragile qui se forme autour d’une table en aluminium.

La terrasse d’un bar, un vendredi soir, c’est le jeu des chaises et il y a des chaises pour tout le monde. La terrasse est une roulette russe de conversations. Si tu ne bois pas, tu ne comprends pas. Si vous buvez, vous entrez dans la dialectique, la synthèse, le bavardage fou, et c’est amusant : « De quoi parlent-ils à quoi je m’oppose ? C’est la phrase qu’Unamuno utilisait pour entrer dans les rassemblements, et c’est la phrase qui résume la dynamique d’une terrasse avec des ivrognes prêts à invoquer le Dieu de l’ivresse.

Voir photos : les meilleurs bars à cocktails de Madrid

Dans Comment j’ai rencontré votre mère Ils utilisent le sandwich comme allégorie chaque fois qu’ils fument du cannabis. Au lieu d’allumer une cigarette psychotrope, ils mangent un sandwich fumant. De même, dans Couper le long de la ligne pointillée (une mini-série animée, nihiliste et pleine d’espoir que l’on peut regarder sur Netflix quand on ne trouve rien à regarder sur Netflix) l’ami du protagoniste, un peu raccroché, ne cesse de lui proposer d’aller manger de la glace, ce qui est aussi une allégorie de l’illégalité. substances, plus illégales, dans ce cas. Disons donc, pour situer le contexte, qu’à partir d’une certaine heure, il manque toujours quelqu’un sur la terrasse parce qu’il comble son envie d’un sandwich ou d’une glace aux fruits de la passion.