Nous avons apprécié chaque phase de l’éclipse – mes garçons, moi beaucoup moins, attentifs à ce qu’ils respectent les consignes de sécurité précises – qui sont arrivées à une vitesse plus lente que nous le pensions. Nous sommes tellement habitués à l’immédiateté qu’une heure d’éclipse nous paraît soudain un peu excessive. Une heure, est-ce trop ou pas assez ?
« Nous avons vu à quel point le soleil devenait de plus en plus petit, à la fin il ressemblait à une lune », raconte aujourd’hui l’aîné, satisfait de son expérience.
Pendant que nous observions les changements – « Whoa ! », « Oh ! », s’exclamaient de temps en temps l’un et l’autre – j’observais aussi les gens qui étaient dispersés autour de moi. Il y a des gens pour tout, comme on dit. Il y avait des familles, des groupes d’amis de tous âges, des personnes avec des animaux domestiques, des enfants, des personnes âgées, des visiteurs et des habitants de Saragosse. Le parc Labordeta, l’un de mes endroits préférés de la capitale aragonaise au monde, n’est pas devenu bondé comme je le craignais. Il y avait beaucoup d’agitation près de la statue d’Alphonse Ier le Batailleur, certes, mais on pouvait être à l’aise et relativement calme. Même si je ne pouvais pas savourer le silence comme je l’aurais souhaité, j’avais trop d’attentes à ce sujet, d’où m’est venue cette idée ? Il y a quelques jours, à Canfranc, on nous a parlé du silence cosmique, et j’ai rêvé un instant de vivre une telle chose, sûrement impossible. Quand la nuit est venue, beaucoup de gens ont applaudi, comme on applaudit quand l’avion atterrit, et j’ai grondé mon côté cynique et je me suis dit que bon, c’est bien d’avoir des émotions et de les montrer. Même mes amis les plus sceptiques ont fini par mettre leurs lunettes et descendre le voir dans les endroits où ils se trouvaient !
Je n’ai pas laissé mes enfants regarder le cercle sans leurs lunettes, et moi non plus, dès que c’était sécuritaire. Après tout, la prudence et le désir de les protéger ont prévalu. Nous avons cependant regardé la pénombre qui nous entourait, apportant un peu de fraîcheur. Ce n’était pas intense, mais c’était impressionnant. Une certaine clarté régnait – nous n’étions jamais dans l’obscurité totale, me disais-je – et en une minute, le soleil revenait vers nous, comme dans la plus étrange aube.