Le Gran Café Gijón a été beaucoup de choses au cours de ses 111 années d’existence. Refuge d’écrivains, d’artistes et de créateurs, lieu de rencontre des amoureux d’authenticité et – j’oserais dire – de bohème. Le lieu fréquenté par Valle-Inclán, Lorca, Cela, Buero Vallejo, Fernando Fernán-Gómez, Paco Umbral, Orson Welles (qui a emmené Joseph Cotten), Gerardo Diego… a été configuré en plus d’un siècle de vie comme un authentique centre de coexistence où chacun pouvait trouver « refuge, amitié et compréhension ».
C’est ainsi qu’ils l’ont exprimé dans l’introduction de leur livre commémoratif, qu’ils nous ont offert il y a quelques jours lorsque, prenant un café à l’une de leurs tables traditionnelles, l’un des serveurs nous a prévenus que l’icône madrilène fermerait ses portes le lendemain pour être rénovée. « Mais ils ne changeront pas d’avis, n’est-ce pas ? » avons-nous demandé avec inquiétude. « Non, non, mais beaucoup de choses sont à réparer, les fauteuils sont un peu abîmés, certaines choses sont à peaufiner… »
Ces paroles prudentes et mesurées cachaient une réalité : celle de la famille Escamilla, qui dirigeait la cafétéria ces années-là, ferme ainsi une étape. En 2026, le légendaire café de la capitale rouvrira ses portes au sein du groupe de luxe Cappuccino, qui gère les espaces Cappuccino Grand Café dans des points de Madrid, Valence, Séville, Malaga, Ibiza, Palma de Majorque… en plus des Wellies et Lobster Club à Majorque et Tahini à Marbella.
Est-ce la fin d’une époque pour l’industrie hôtelière madrilène ? Les poètes maudits – tous les poètes ne sont-ils pas maudits -, ni les tertulliens, ni les agitateurs ne s’y rassembleront-ils plus ? Dans un communiqué, le groupe de restauration assure : « Le Café Gijón conservera l’essence qui l’a accompagné tout au long de son histoire. Nous montrons notre satisfaction pour l’opération réalisée et l’enthousiasme pour le projet. » Ce qui est clair, c’est que le modèle de gestion traditionnel et familial qui a structuré cet établissement depuis sa fondation en 1888 est en train de prendre fin, et qui a été un cadre joyeux et accueillant où flottait encore l’écho des conversations inachevées entre Ava Gardner et George Sanders, entre Paco Rabal et Sara Montiel.
Voir les photos : des endroits en Espagne qu’il faut voir avant de mourir
Les réactions de regret et d’indignation ne se sont pas fait attendre. Certains, comme celui que le cinéaste et photographe Angelo Vico a écrit sur son Instagram, nous ont émus : « Le nouveau restaurant n’a plus le goût de la culture : il a le goût du selfie et de la burrata truffée. Un cabaret musical avec un menu dégustation pour une nouvelle sous-espèce urbaine qui confond l’art avec le marketing et la conversation avec le réseautage. Ils ont changé la ville avec le même manque de goût que celui qui achète un animal de compagnie exotique : ils l’ont vidé, ils l’ont passé au peigne fin et maintenant ils l’affichent sur les réseaux, brillant et sans âme.
Et il continue : « Pendant ce temps, les lieux qui donnaient un sens à la vie s’éteignent un à un. Aujourd’hui, je descends à Gijón pour la dernière fois. Le reflet du verre me donne un visage fatigué : celui qui n’appartient plus à nulle part, qui n’a jamais appartenu à rien. Au revoir, Café Gijón. »