Julio Cortázar n’aurait pas été amusé un itinéraire Julio Cortazar. Il n’y a rien de moins cortazarien que ce qui est organisé et prédéterminé ; Ainsi, un voyage qui suit ses traces ou ceux de ses personnages doit être, par fidélité à celui qui l’inspire, mouvementé. Une route Cortazar doit être pleine de désordre, de va-et-vient, de, « Oh, quelle belle librairie, entrons, » de « wow, l’après-midi s’est écoulé sur cette chaise dans ce café et maintenant il y a un orage et nous n’avons pas de parapluie et qu’importe ? » Et avec cet esprit nous nous installerons à Paris, car « ceux qui se donnent des citations précises sont les mêmes qui ont besoin de papier ligné pour écrire ou qui pressent le tube de dentifrice par le bas ». Remarque : dans les prochains paragraphes nous abuserons des citations et des clins d’œil, que les non-Cortazariens nous pardonnent. J’aurais aimé que nous sachions écrire en Gigilic.
Nous sommes dans l’année Cortazar ; En 2024, cela fera 110 ans depuis sa naissance et ce mois-ci, cela fera 40 ans que le Grand Cronopio nous a quittés. Et nous disons non, parce que Nous, les Cortazariens, sommes une communauté et nous nous reniflons les uns les autres et savons que nous sommes un peu démodés, mais nous ne nous en soucions pas. Un jour, le 12 février, il est mort dans la ville où il vivait depuis trente-trois ans et nous y sommes allés un jour de pluie, avec le hasard et le parapluie dans la valise, je me sens cliché et j’en suis fier.
Ce n’est pas une route Cortazar ; Il y en a déjà beaucoup et mieux que cela. Il existe de nombreux livres, films et expositions sur la présence du romancier, du nouvelliste, du poète et du traducteur dans la ville, car nous, les Cortazariens, sommes intenses et très ennuyeux. Beaucoup commencent par un Est-ce que je trouverais le magicien ? un de ces livres commence qui sont lus et apparaissent peut-être dans le Trivial, je ne sais pas. Comment résister à ne pas commencer un article par ces quatre mots qui ont servi à déclencher Marelle. Cela a un coût. Cela n’est pas arrivé. Quoi qu’il en soit, notre question est une autre : Allons-nous retrouver Julio ? Comment vivriez-vous à Paris aujourd’hui ? C’était notre tâche et une tâche bénie, même si c’était sous la pluie ou grâce à elle, ce qui nous permet aussi de devenir ringard et d’écrire « Tu ne choisis pas la pluie qui va te tremper jusqu’aux os quand tu sors d’un concert. » Paris brille avec le ciel gris. Écrivons à Anne Hidalgo pour lui demander de proposer à Pantone de l’inclure dans leur catalogue ou pour lui demander de le nommer Patrimoine immatériel de l’humanité.
Cette route cortazarienne n’est pas une route, mais Il faut bien que cela commence quelque part. Et nous le faisons là où tout se termine, devant une tombe. Dans le Cimetière du Montparnasse La dépouille de l’écrivain repose à côté de deux femmes clés de sa vie et sans lesquelles son œuvre n’existerait pas ou en serait une autre, bien pire : Aurora Bernárdez et Carol Dunlop. La pierre tombale est simple, il l’a conçue avec l’aide de son ami Julio Silva. Vous pouvez y voir une sculpture d’un cronopio, l’un de ses êtres imaginés. Le tombeau (3ème division, 2ème section, 17 ouest) est accessible par de petits sentiers, des détours et des erreurs et rien ne peut être plus juste envers sa mémoire. Nous nous y positionnerons et de là nous partirons. Peut-être que nous visiterons d’abord le marbre noir de Susan Sontag, qui était un personnage d’un de ses livres, Fantômes contre vampires et nous commencerons à célébrer les coïncidences, car il s’agit de cela, le croix et rebondissements de la vie et de la littérature, qu’ils sont la même chose.