À Caltabellotta, le temps descend lentement des montagnes Sicani et la brise de montagne est comme celle du fenouil et de l’origan. Si vous vous levez tôt, vous pourrez trouver le brouillard recouvrant le paysage comme si vous viviez dans n’importe quel tableau de Turner, près de la fin du monde. Les maisons s’entassent à flanc de colline et le long des rues, si étroites que deux voitures ne peuvent pas passer l’une devant l’autre, deux vieillards marchent lentement, les mains derrière le dos. A sept heures du matin, ils dégustent déjà leurs expressos à la pâtisserie Pino Nicolosi, un petit établissement au rideau de chaînes tintantes, qui détient le prix du cannolo plus innovant. Les clients se joignent à un groupe animé accoudé au bar pour commenter le voisin qui a taillé les oliviers à l’avance, la récolte à venir ou la petite-fille qui étudie à Palerme.
Dans ces rues escarpées, où personne ne ferme les portes, vit et travaille Salvatore Rizzuti, sculpteur né en 1949 et fils de bergers. Son atelier, à l’entrée de la ville, sent le plâtre et le bois. Il a soixante-seize ans et travaille encore tous les jours.
À Caltabellota, devenir vieux est une coutume. Il n’y a pas de secret pour la longévité, disent-ils, il suffit de manger ce que la terre donne, de gravir des collines, de ne pas se fâcher pour des choses qui ne peuvent pas être changées, de boire du vin à l’ombre et de mesurer la journée à l’odeur qui vient des cuisines. Les légumineuses bouillonnent en pots pour préparer des plats simples comme Macco préféré et l’huile est dorée et épaisse.
Les scientifiques ont décidé de donner un titre à cette façon d’être au monde. Le professeur Gianni Pes et le Dr Calogero Caruso, après une longue étude, ont identifié Caltabellotta comme une zone bleue émergente, une enclave où les nonagénaires et les centenaires dépassent de loin la moyenne italienne. Le rapport, publié par le Journal du vieillissement et de la longévitéconfirme ce qui était déjà pressenti ici : que la santé ne se mesure pas en statistiques mais dans le calme avec lequel les journées passent. Les locaux le savaient déjà : vivre longtemps, c’est ne pas se précipiter. Dans leur étude, Pes et Caruso observent qu’un habitant sur 166 atteint l’âge de cent ans, une proportion inhabituelle même selon les normes méditerranéennes.