Journal des tropiques (VI) : amour et écriture

14/01/2024

Si je suis trop près, je me fais piquer ; Trop loin, je me fige. Le dilemme du hérisson, présenté comme une parabole par Schopenhauer, parle : comme presque tout dans ce monde, les relations humaines, l’amour, l’affection, le rejet. Si les hérissons sont séparés, ils meurent de froid, si les hérissons se rassemblent trop, ils se percent et souffrent. Il y a, il doit y avoir, une distance optimale pour interagir avec les autres : peut-être que trois messages, un appel et deux nuits par semaine sont un bon ratio.

Je déteste le froid, je préfère me faire crever, je suis sûr que je vais crever, comme aujourd’hui fraîchement rasé.

15/01/2024

Dans le prologue de « Journaux : ce qui était présent », du Colombien Héctor Abad Faciolince, qui sont aussi délicats et courageux que son roman « L’oubli que nous serons », J’ai lu une phrase qu’Héctor attribue à Gabriel García Márquez : « Nous avons tous une vie privée, une vie publique et une vie secrète. »

Je n’ai pas de vie publique, au sens de notoire ou reconnu. Pas au-delà des mirages des réseaux sociaux. Le Diario del tropic s’inspire, pour l’essentiel, de lieux, littérature et aspects de ma vie privée : pensées, doutes et moments de loisir. Écrire un journal et savoir qu’il sera publié est quelque peu fallacieux. Je cherche un style, une forme, j’enlève un mot et je mets une virgule ; Je taille le bonsaï, je cisele la pierre.

Il y a d’autres jours où j’utilise le journal pour ce qu’il est, pour la vie secrète : pour exprimer des frustrations, des peurs, des obsessions. Les virgules et la modestie partent en vacances. Le journal est désormais réel. Impubliable, inpartageable. Je suppose que la seule chose qui reste à faire est de mettre un prix à cette vie secrète.

Je sors pour faire du sport et je me souviens de la meilleure entrée jamais écrite dans un journal intime, par Kafka, en 1914 : « L’Allemagne a déclaré la guerre à la Russie. L’après-midi, piscine.

Voir photos : 25 pays que tout voyageur devrait visiter (au moins) une fois

16/01/2024

Un éditeur, comme celui qui corrige votre texte, celui qui vous dit ceci quoi et cela quoi. Un comme ça pour la vie. Un éditeur qui vous édite tous les jours et vous dit « ce n’est peut-être pas une bonne idée » ou « n’envoyez pas ce message ». Je l’emmènerais là-bas, toujours à mes côtés. J’aimerais aussi avoir un patron qui me dise quoi faire le mardi matin. Et un syndicat qui fermerait mon ordinateur le vendredi après-midi. Il n’y a pas de plus grand tyran que soi.

Un jour, quelqu’un m’a dit sur les réseaux sociaux qu’il aimait beaucoup mes journaux, que Ils lui faisaient penser à Cortazar ou à Benedetti. Dans une scène du film même amour, même pluie Ils racontent à Ricardo Darín, un jeune écrivain, « Vous avez quelque chose de Cortazar. » Il rit et répond : « oui, une affiche ».